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A la recherche du bonheur dans le labyrinthe 

de la vie 

 

 

UNE INTERVIEW DE CHRISTIAN COGNE PAR LES 

ELEVES DE L’ATELIER DE PHILOSOPHIE 

 

A l’occasion de l’élaboration d’un 
jeu vidéo, les élèves de l’atelier 
philosophie de notre lycée ont eu 
la chance de pouvoir interviewer 
Christian Cogné, l’auteur de 
l’essai Requiem pour un 
Émeutier, des romans J.F. aux 
semelles de vent, L’oracle 
américain, ou du recueil de 
nouvelles Toute Une Nuit au 
Pirée.  
 

 
Quels sont les parcours 

personnel et professionnel de 
Christian Cogné ? 

 

Il vivait à Vitry sur Seine. Petit, on 
l’a envoyé quelques temps dans 
une maison de correction. Cela fut 
un traumatisme car des barbelés 
entouraient cette maison, et un 
cimetière de voitures la bordait. Il 
avait le sentiment d’être, comme 
ces voitures, cassé. Durant cette 
même période de sa vie, il vécut 
une expérience métaphysique. 
Alors qu’il n’avait que 8 ans et se 
sentait abandonné, il vit une 
projection de lui étant vieux. 

Cette rupture totale avec la réalité, 
dépassant son expérience, le fit 
commencer à écrire pour remplir le 

vide qu’il ressentait. A 15 ans il 
commence à écrire des poèmes. A 
18 ans il fait un tour du Moyen-
Orient en autostop. Lorsqu’il 
retourne en France, il écrit un 
roman sur son voyage inspiré par 
les chansons de Bob Dylan. Un 
éditeur lui a proposé de le publier à 
condition de le retravailler. Mais il 
ne prit pas le temps de le faire. 
 
Désormais, il regrette son choix. Il 
fut metteur en scène et dramaturge, 
et a reçu un prix du ministère de la 
culture. Sa troupe était composée 
de 5 comédiens mais il dut arrêter le 
théâtre pour des raisons 
budgétaires. Il aurait aimé faire sa 
carrière dans le cinéma, mais 
n’avait pas de formation pour cela.  
 
Aujourd’hui, il a écrit 12 ouvrages 
dont son premier en 2008 qui est un 
recueil de nouvelles et il est 
professeur dans un lycée 
professionnel. 
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Qu'est-ce qu’être écrivain pour 

Christian Cogné ? 

 

Pour lui, le métier d’écrivain n’existe 
pas. Ce terme n’a pas de sens et 
reste abstrait. Il doit avoir un 
rapport, un contact avec la société. 
Etre enfermé entre quatre murs 
n’est pas favorable à l’écriture. La 
vie sociale est requise, 
l’enseignement reste donc sa 

priorité. L’écriture devient un 
parallèle des rapports avec la 
société et son travail. Un écrivain 
doit donc demeurer un être social. 
 

Quelles sont ses passions ? 

 

Il aime beaucoup : le cinéma, la 
Grèce où il a vécu un an, la natation 
et la pétanque. 
 

 
Quelle est son opinion sur la 

lecture et la littérature actuelle ? 

 

Les gens lisent de moins en moins 
de livres, dans un premier temps 
parce qu’ils ont accès à de 
nouveaux supports comme la 
télévision, le cinéma ou les 
téléphones. 
Il pousse sa réflexion plus loin et a 
le sentiment que ce ne sont plus les 
mêmes lecteurs qu’autrefois. Avant, 
il avait l’habitude d’avoir un budget 
hebdomadaire consacré à l’achat de 
livres. Chaque semaine, il 
découvrait de “bons livres” et peu à 
peu, il trouva les œuvres de plus en 
plus “creuses”. Ainsi son envie 
d’aller en librairie et son goût pour la 

lecture s’effacèrent avec le temps. 
Désormais, il qualifie les livres de 
voyeuristes et de médiocres, trop 
narcissiques. Il revient néanmoins 
sur des œuvres classiques comme 
celles de Balzac, ou sur des romans 
qui ne sont pas dans le mainstream 
littéraire. 
 

Et sur le monde actuel ? 

 

Le monde est politiquement 
menaçant, les personnes semblent 
fatiguées de la démocratie. La 
France est entourée par des pays 
dirigés autoritairement (extrême 
droite), notamment concernant la 
politique migratoire. Il existe une 
faille importante dans la démocratie 
actuelle, donc le futur est 
compromis, il sera  sans doute une 
conséquence fâcheuse du présent. 
Ainsi, c’est aux nouvelles 
générations d’agir. De plus, l’Europe 
n’a pas de fonction politique, elle 
n’est qu’économique et financière 
Elle n’a donc pas de positions 
précises, en particulier sur le 
Moyen-Orient et la Syrie. 
Cela est inquiétant sur le plan 
international. Christian Cogné a 
écrit un livre sur la Syrie en guerre 
d’environ 200 pages. Ce sujet 
n’était pas prévu, ou dans ses 
intentions, mais il a réagi, 
bouleversé par les événements. Il a 
donc fait énormément de 
recherches sur la Syrie en guerre. 
Grâce à des archives, des 
documentaires, des films et de 
nombreuses traductions, l’auteur a 
finalement achevé son livre. 
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Quelle est l’organisation de M. 
Cogné lorsqu’il écrit un livre et 
d’où tire-t-il son inspiration ? 

 

Pour écrire il y a des fondamentaux: 
une idée singulière, une écriture, 
une histoire prenante. S’il manque 
un de ces trois aspects, dit-il, le 
roman peut paraître ennuyeux. 
L’amorce en général est une 
perception, une image, une 
sensation. Avant de commencer à 
écrire, il veut être sûr d’avoir un 
début, un développement et une fin. 
Il accorde une importance toute 
particulière à la fin. 
“On écrit en effaçant.” Il vaut mieux 
écrire longuement puis épurer le 
texte. Pour lui, une belle chute est 
très importante, elle signe la qualité 
de l’œuvre. 
Ensuite il crée les personnages, les 
fait vivre dans sa tête. Il ne 
commence à écrire que lorsque ces 
derniers commencent à parler 
seuls, lorsqu’il commence à être 
dépassé par ses personnages et 
son récit, alors il couche tout sur le 
papier avant d’oublier. 
 

 
Est-ce qu’il a un ou des objectifs 

précis lorsqu’il écrit ? 

 

Lorsqu’il écrit, Christian Cogné n’a 
pas de message particulier à faire 
passer. Son récit est conçu de 

façon à avoir plusieurs possibilités 
d’interprétation. 
Chacun est libre selon sa 
personnalité d’interpréter les 
nouvelles comme il le souhaite. 

 

 
M. Cogné met-il toujours une part 
de lui-même dans ses ouvrages ? 

 

Inconsciemment on s’écrit soi-
même. Le bras écrit de lui-même. Il 
ne faut pas séparer le corps de 
l’esprit. A un moment, dit-il, c’est le 
corps qui écrit et le roman s’écrit 
tout seul. Dans son recueil de 
nouvelles fantastiques, Toute une 
nuit au Pirée, il y a une part de lui  
mais aussi de ses élèves. 
 

 
Les élèves de l’atelier ont lu avec 
attention la nouvelle « L’Homme-
Labyrinthe »,  tirée de Toute une 
nuit au Pirée. Tout d’abord, que 

symbolise le labyrinthe dans 
cette nouvelle ? 

 

La nouvelle est inspirée d’une 
histoire vraie : dans un 
établissement où il a enseigné (en 
SES), il  voyait une enfant, 
Laurence, qui marchait dans la cour 
et qui se comportait comme un 
automate. En cherchant à en savoir 
plus sur elle, il apprit qu’elle avait 
été en famille d’accueil. Un jour, elle 
fit une bêtise et pour la punir, 
l’assistante s’est vengée : elle a pris 
la petite par le bras et l’emmena 
dans le métro, où elle lui montra un 
sans-abri et lui déclara qu’il était 
son propre père. Cette histoire 
traumatisa la jeune fille au point 
qu’elle en devint folle. 
 

Dans la nouvelle, le labyrinthe 
représente d’abord la dualité 
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intérieure du personnage ou de 
chaque être humain. Il est à la fois 
psychologique, physiologique et 
physique. Ensuite, il est illustré par 
la cité où l’auteur utilise le labyrinthe 
mythologique ; le minotaure est 
matérialisé par le père de Cyril. 
Enfin, le labyrinthe est le symbole 
de notre propre existence.  
Avant de mourir, le personnage 
principal se rend compte que son 
père est le monstre du labyrinthe. 
Pourtant, il comprend qu’il est inutile 
de tuer le monstre, seulement le 
transformer, en se transformant soi-
même.  
Cela nous interroge : le vrai 
problème, n’est-il pas nous-mêmes 
qui pensons que nous sommes 

différents des autres, à travers les 
ethnies, les classes sociales ou les 
religions ? Christian Cogné prend 
pour exemple « Les Misérables » (le 
film de Ladj Ly sortir en 2019) qui se 

déroule dans la banlieue parisienne. 
Il explique que nous voyons ces 
événements de loin, mais que la 
banlieue, ceux qui y habitent, c’est 
une part de nous-mêmes.  
 

Y a-t- il une issue au labyrinthe ? 

 

Le génie humain en trouvera 
toujours une. Dans la nouvelle, 
l’issue de Cyril est le message, le 
courage et la force qu’il a transmis 
aux jeunes défavorisés comme 
Moktar. Cela symbolise le fait que 
nous sommes tous liés et unis par 
un même destin. Le monstre n’était 
pas le père de Cyril, mais s’il l’était 
à ses yeux, alors ils étaient tous les 
deux des monstres. Nous créons 

nos propres monstres en imaginant 
des différences entre les humains 
alors que nous ne formons qu’un 
seul et même monde, dans une 
même unité. 
M. Cogné prend comme exemple 
un reportage sur ARTE au milieu 
des djihadistes, une immersion d’un 
journaliste pendant  trois mois qui  
démontre qu’on a toutefois affaire 
avec des êtres humains qui ne sont 
pas différents de nous. Le fait qu’ils 
soient responsables d’actes 
criminels n’y change rien, nous 
faisons partie d’un Tout. Le manque 
d’éducation, l’ignorance, la misère 
entraînent une mauvaise 

compréhension de la religion. 
 

 
Quelle est la conception du 

bonheur de M. Cogné ? 

 

Pour lui, le bonheur, c’est d’être 
aimé autant qu’on aime. C’est 
l’autre, le fait de s’ouvrir aux autres 
et de faire des rencontres. Le 
bonheur matériel est synonyme de 

vanité et n’a aucune importance. 
 

 
 
 
 
 
 
L'équipe de l'atelier Philosophie du 
lycée Louis Armand remercie de 
tout cœur Christian Cogné du temps 
qu'il leur a accordé. 
Retrouvez prochainement des 
références à cet auteur dans le jeu 
en programmation par l'atelier. ;) 


